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CAROLINE JULLIOT, Le Grand inquisiteur, naissance d’une figure mythique au XIXe siècle, Paris,
Honoré Champion, «Histoire culturelle de l’Europe», 2010, pp. 380.
1 Dans cet ouvrage issu d’une thèse de doctorat, Caroline Julliot étudie l’évolution de la
représentation littéraire d’un personnage historique, le Grand Inquisiteur, à partir du
XVIIIe siècle. Le volume se compose d’une longue introduction suivie de cinq chapitres,
eux-mêmes complétés  par  une série  d’annexes:  une  notice  historique,  très  utile,  et
plusieurs  index.  Comprenant  aussi  quelques  illustrations,  il  s’achève  sur  une
substantielle bibliographie.
2 Les philosophes des Lumières ont dénoncé, par le biais de la satire, une institution qui
leur apparaissait aussi cruelle qu’intempestive; mais le personnage de l’Inquisiteur ne
fait vraiment son entrée en littérature qu’au siècle suivant. Caroline Julliot couvre un
peu plus de deux siècles, et les genres les plus divers, en France et à l’étranger (Schiller,
Dostoïevski…), sans viser pour autant l’exhaustivité. On constate que des choix ont été
faits: par exemple, La Sorcière est moins commentée que La Comtesse de Rudolstadt;  le
Retour d’URSS de Gide est plusieurs fois cité, alors qu’il n’est jamais question de l’œuvre
de  Soljenitsyne;  Marcel  Gauchet  est  davantage  exploité  que  Michel  de  Certeau.
Justifiant ses orientations générales,  C. Julliot rappelle l’alternative qui s’est posée à
elle:  simplifier  en  restant  dans  les limites  étroites  des  textes  littéraires  ayant
exclusivement trait à l’Inquisition, ou élargir son champ d’investigation, ce qu’elle a
fait, en s’imposant la règle de ne choisir que des textes où «la comparaison avec un
inquisiteur  soit  explicite,  au moins à  un moment du récit»:  par  exemple le  «Baron
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Saturne» dans Le Convive des dernières fêtes de Villiers de L’Isle-Adam. De fait, les formes
sécularisées de l’Inquisition tiennent une place importante dans son étude.
3 Trois grandes périodes sont distinguées dans la construction littéraire du personnage
de  l’Inquisiteur:  avant  la  Révolution,  il  est  représenté  comme  un  profiteur  sans
scrupules; après la Terreur, comme un fanatique; puis, dans la deuxième partie du XIXe
siècle,  comme un expert,  plein  d’onction,  en  cruauté  mentale.  Caroline  Julliot  juge
capital  dans  l’évolution  du  personnage  «l’abandon  du  postulat  d’hypocrisie»,  qui  a
dramatisé et diversifié les enjeux à partir du XIXe siècle. Elle considère aussi la Terreur
comme une «expérience fondatrice», en raison des nombreuses analogies établies par
Quinet  (pp. 93-102),  Michelet  ou  Louis  Blanc  entre  jacobinisme et  Inquisition  (ainsi
Robespierre  est-il  pour  Blanc  «l’incarnation  glacée  d’un  principe»,  le  rationalisme
devenant extrémisme lorsqu’il se détache du réel et de l’humain), et passe en revue les
principaux protagonistes – à l’exception, curieuse, de Fouquier-Tinville qui, s’il n’a pas
eu le  prestige  de  Saint-Just  ou de  Marat,  peut  être  pourtant  considéré  comme une
figure majeure d’inquisiteur, en sa qualité d’impitoyable accusateur public du Tribunal
révolutionnaire.
4 Les événements historiques ne sont pas les seuls à avoir façonné le mythe littéraire du
Grand Inquisiteur: par l’influence du roman gothique, ce personnage va acquérir une
«sombre grandeur» et devenir un être aux limites du surnaturel. Cynique et hypocrite
chez Lesage aussi bien que chez Voltaire et Sade, il devient austère et sincère au XIXe
siècle. De fait, chez Hugo, Torquemada fait tuer don Sanche et Rosa pour assurer leur
salut. Le Grand Inquisiteur est présenté comme un fanatique, allant aussi loin dans la
barbarie que le Christ (son double inversé chez Dostoïevski) dans l’amour. Analysé dans
le troisième chapitre comme «figure du théologico-politique»,  il  détient un pouvoir
absolu et aliénant, alors même que ses attributions ne devraient pas dépasser le cadre
de  l’orthodoxie  religieuse.  «Le  Grand  Inquisiteur»,  écrit  Caroline  Julliot,  «est  cette
figure englobant le religieux et le politique, émergeant au moment précis où l’homme
prend en main son destin social, s’émancipant de la religion. Faisant écho à la crise
métaphysique intime que cette nouvelle conception du monde provoque, il incarne la
réponse  autoritaire  et  pessimiste  au  désarroi  de  l’individu moderne,  en  quête  d’un
nouveau sens à sa vie et à l’Histoire» (p. 203).
5 Le  chapitre IV  est  consacré  aux  formes  insidieuses  de  violence.  L’auteur  reprend
l’image du panoptikon, projet de prison élaboré au XVIIIe siècle par Bentham, évoqué par
Foucault dans Surveiller et punir. Posant la question d’une inquisition généralisée au XIXe
siècle, elle en étudie quelques incarnations dans le roman, sous une forme sécularisée,
comme Vautrin, ou déviée, comme Monsignore Nani dans Rome de Zola, auquel elle
consacre une dizaine de pages. Celui-ci a en effet été pourvu d’«yeux d’enquête» par le
romancier,  mais présente la particularité de cacher sa toute-puissance derrière une
amabilité  mondaine;  futur  cardinal,  grand  connaisseur  de  l’Europe  moderne,  et
assesseur du Saint-Office, il est issu de l’ordre des Jésuites; un personnage secondaire,
l’ascétique  père  Dangelis,  dominicain  et  secrétaire  de  l’Index,  incarne  le  modèle
originel  d’inquisiteur,  froid,  autoritaire  et  cassant.  C’est  pourtant  Mgr  Nani  qui  est
l’artisan de l’échec de Pierre Froment, héros du roman, jeune prêtre venu à Rome dans
l’espoir  de  justifier  auprès  de  Léon XIII  son  livre  La  Rome  nouvelle,  nourri  d’idées
généreuses et sociales, et qui, pris pendant plusieurs mois dans les rouages de la Curie,
finit par se soumettre.
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6 Le  dernier  chapitre,  centré  sur  le  XXe siècle,  fait  la  part  belle  aux  œuvres  très  ou
relativement  célèbres  (1984 d’Orwell;  Nous  autres,  d’Evgueni  Zamiatine),  tout  en
analysant aussi des ouvrages moins connus (Le Cardinal d’Espagne de Montherlant et Les
Ténèbres couvrent la terre de Jerzy Andrzejewski). Ce chapitre semble illustrer un propos
de Nicolas Berdiaev, précédemment cité: «Le Grand Inquisiteur est apparu et apparaîtra
encore dans l’Histoire, sous des apparences différentes». Les œuvres choisies décrivent
et dénoncent en effet plusieurs formes de totalitarisme.
7 Quelques petits regrets: Sciascia (Mort de l’Inquisiteur) et Saramago (Le Dieu manchot) ne
figurent que dans la bibliographie; quant à Eco (Le Nom de la Rose, où le personnage de
Bernardo Gui joue un rôle non négligeable), il est très peu sollicité. Le Discours de Suède
de Camus n’est  pas cité.  Pour le XIXe siècle,  si  les  analyses de Quinet concernant la
Terreur  sont  longuement  rappelées,  Les  Jésuites et  L’Ultramontanisme n’ont  pas  été
exploités, alors que les saisissantes évocations de Philippe II et de l’Escurial auraient
trouvé leur place dans la partie du chapitre III intitulée «Philippe II, Grand Inquisiteur
d’Espagne?».  Dans la  bibliographie,  pourtant riche,  Une Année en Espagne de Charles
Didier, mais surtout le Manuel des inquisiteurs de Lobo Antunes sont oubliés. Il ne s’agit
que de détails:  avec Le  Grand inquisiteur,  Caroline Julliot  a  démontré son aptitude à
couvrir  de  très  vastes  corpus  et  à  organiser  à  partir  d’eux  un  discours  clair  et
démonstratif,  une  argumentation  convaincante  sous-tendue  par un  vif  intérêt,
perceptible dans l’écriture même, et qui se communique aux lecteurs.
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